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Under Pressure

Desa itu kecil dan sederhana. Jalannya masih tanah, 
dengan rumput-rumput hijau di tepian. Tidak ada lampu jalan, 
hanya ada cahaya oranye hangat dari lampu-lampu rumah 
penduduk yang mulai menyala seiring malam yang semakin 
gelap. Sepanjang jalan terdapat beberapa kios yang sudah 
mulai tutup. Sebuah penginapan berlantai dua berdiri di ujung 
utara desa. Seperti kebanyakan bangunan di sana, dinding 
penginapan itu terbuat dari papan-papan kayu tua. Jambrong, 
Jill, dan Richard berjalan masuk ke penginapan yang tampak 
lengang itu.

“Selamat malam, Nona,” Richard menyapa gadis berpipi 
bulat berbintik di balik counter penginapan sambil mengerling.

Gadis itu tersipu, “Ma... malam. A... ada yang bisa saya 
bantu, Tuan?”

“Kami ingin pesan kamar untuk tiga orang,” jawab 
Richard sambil menunjuk pria bercaping dan gadis gosong 
yang ada di belakangnya.

“Ah... ka... kamar....” Gadis itu berbalik ke arah rak 
penuh kunci di belakangnya. Sesaat kemudian, berbalik lagi 
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menghadap Richard. “Ma... maaf, Tuan. Tapi hanya ada 1 
kamar tersisa. A... apa Tuan mau mengambilnya?”

“Gimana Mbrong?” tanya Richard pada Jambrong.

“Ambil,” jawab Jambrong singkat.

“He?” Jill terkejut. “Sa... sa... satu kamar?! Tu... tunggu 
dulu!” Jill lantas menghampiri counter dan bicara pada gadis 
resepsionis itu. “Apa benar-benar nggak ada kamar lain, 
Nona? Bagaimana mungkin kamarnya penuh di saat desa 
sepi seperti ini?!”

“Ma... maaf, tapi... kamar yang lain sedang diperbaiki.”

“Hah?!” Jill berseru tak percaya.

“Ambil aja,” kata Jambrong pada Richard.

“Ta... tapi,” Jill protes dan berbalik pada Jambrong. 

“Apa? Lu lebih suka tidur bareng di hutan?” balasnya 
dingin.

“Ng... nggak juga sih...,” Jill menunduk. “Tapi gue lebih 
suka nggak tidur bareng...,” gumamnya.

Richard kembali dari counter dengan membawa sebuah 
kunci kamar bernomor 11. “Lantai dua,” katanya sambil 
memainkan kunci di jarinya.

Mereka bertiga naik ke lantai dua penginapan sederhana 
itu. Tangganya sempit, curam, dan gelap. Begitu juga koridor 
di lantai dua. Lantai kayunya berderak saat diinjak. Jill yakin, 
lantainya akan jebol jika dia berlari atau berjalan terlalu 
cepat di atasnya. Di lantai dua terdapat 6 kamar yang saling 
berhadapan sepanjang koridor. Kamar mereka ada di ujung 
lorong. Richard yang pertama sampai, ia lantas membuka 
pintunya. Jill sempat enggan untuk masuk, tapi Richard 
menariknya paksa.
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Kamar itu cukup luas untuk mereka bertiga. Ada 
kamar mandi dan sebuah jendela berukuran sedang yang 
menghadap ke jalan utama desa. Sayang, hanya ada satu 
ranjang dan tidak ada sofa untuk tidur.

Lama mereka bertiga terdiam. Jill panik memikirkan 
bagaimana mereka akan tidur. Jambrong duduk di kursi dekat 
jendela, sedang asyik di depan laptop yang entah keluar dari 
mana. Sedangkan Richard, asyik mengotak-atik handphone 
yang juga entah keluar dari mana.

Bwosh! Tiba-tiba Richard kembali berubah ke wujud 
kerbaunya.

“Gyaaa!” teriak Jill kaget dengan perubahan yang tiba-
tiba itu, juga takut lantai yang berderak di bawah Richard 
sang kerbau akan ambruk.

“Mo!” Richard melenguh protes.

“Gue capek...,” kata Jambrong asal, kemudian 
melanjutkan keasyikannya dengan laptop putihnya. Jill masih 
terbelalak menatap Richard kerbau yang sedang mendengus 
kesal.

“Jambrong?” tanya Jill, matanya masih tertuju pada 
seekor kerbau dalam kamar mereka.

“Hm?” jawabnya cuek.

“Richard itu... kok....”

“Lu nggak perlu tau,” potong Jambrong.

“Tapi gue pengin...,” Jill tak mau kalah.

“Buang waktu. Sebutin alasan kenapa gue harus cerita 
pada lu!”

“Ini perintah,” jawab Jill penuh kemenangan.
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Dengan mata masih terpaku pada layar laptopnya, 
Jambrong bertanya balik, “Dan gue harus nurut perintah lu 
karena…?”

“Karena lu berdua udah setuju gue sewa. Jadi gue bos 
lu.”

Jambrong akhirnya mengalihkan pandangannya dari 
layar laptop untuk menatap tajam pada Jill, “Licik juga lu....”

Jill mengangkat bahu. “Nah Mbrong, ayo cerita. Lu cukup 
beri tau kenapa Richard bisa berubah wujud gitu.”

“Kenapa lu pengin tau?”

“Gue penasaran. Lagian besok kita bakal berpetualang 
bareng! Jauh lho! Jadi gue pikir, gue harus tau kemampuan 
dan keanehan kalian,” jawab Jill. Jambrong diam saja.

“Mbrong, lu nggak bakal mati cuma karena jawab itu 
kan?!”

Jambrong menutup laptopnya, kemudian menatap 
keluar jendela. Beberapa saat kemudian, dia mulai membuka 
mulutnya, “Mandi dulu sana.”

“He?” ucap Jill bingung, sebelum akhirnya menyadari 
betapa banyak arang, darah, dan debu yang menempel di 
tubuhnya. “Oke. Gue mandi. Tapi habis itu cerita!” ucapnya 
sebelum melangkah ke kamar mandi.

Richard terkekeh. Jambrong yakin, jika kerbau yang 
sebenarnya dapat terkekeh juga, maka suaranya akan 
terdengar seperti kekehan Richard saat ini.

Jill melangkah masuk kamar mandi. Agak sempit. Hanya 
ada shower dan WC. Dia meletakkan kacamata full frame-nya 
pada sebuah cekungan di dinding, mungkin tempat sabun, 
tapi tidak ada sabun di sana.
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Jill melihat baju yang ia kenakan. Udah buluk gini. Tapi 
kalau gue lepas, nggak ada gantinya..., batinnya. Dia berpikir 
sejenak, sebelum akhirnya memutuskan, Ah, mandi aja dulu. 
Bajunya nggak usah ganti.

Blar!

Baru setengah dia mengangkat kausnya, terdengar 
sebuah ledakan besar dari lantai dasar. Belum habis rasa 
kagetnya oleh ledakan yang tiba-tiba itu, pintu kamar mandi 
hancur didobrak Richard sang kerbau.

“Waaa!” teriak Jill kaget.

“Berisik! Keluar dari sini, cepat!” perintah Jambrong di 
belakang Richard.

“Ha?” Dengan bingung, Jill menurunkan kembali 
kausnya yang sudah setengah terangkat, dan mengenakan 
kacamatanya.

“Tentara yang tadi mengejar kita sampai ke sini,” 
Jambrong menjelaskan sambil melihat halaman depan 
penginapan melalui jendela.

Satu-satunya pintu keluar dan masuk penginapan sudah 
dikepung. Asap mulai masuk ke kamar mereka dari koridor 
penginapan melalui ventilasi di atas pintu kamar. Teriakan 
panik penghuni penginapan yang lain terdengar di koridor. 
Lantai kamar berderak akibat derap langkah kacau beberapa 
orang yang berusaha keluar dari kamar masing-masing. 
Mereka terkepung.

Setelah melihat keadaan melalui jendela, Jambrong 
menghampiri Richard dan Jill yang sedang bingung. Petani 
itu memberi komando, “Richard, gue turun dulu untuk 
mengalihkan perhatian, lu turun sama cewek ini begitu gue 
kasih sinyal.”
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Richard mengangguk, kemudian menatap Jill, seolah 
menyuruhnya naik ke punggung kerbau setengah bule itu.

“G... gue naik elu nih?” tanya Jill canggung, karena 
terbayang wujud kerbau itu yang sebenarnya.

“Cepat, naik!” bentak Jambrong.
“I... iya, iya!” Jill buru-buru menaiki punggung Richard.
Jambrong kemudian membuka jendela, mengamati 

keadaan di bawah, kemudian melompat turun membawa 
machine gun. Tentara yang perhatiannya terpusat ke pintu 
masuk, tidak menyadari kehadirannya. Kesempatan itu lantas 
ia manfaatkan untuk menyerang.

Jambrong menghujani pasukan yang tengah lengah 
dengan tembakan, dan mengakhiri serangannya dengan 
melempar sebuah bom asap ke arah kerumunan yang 
sedang panik. Kemudian memberi isyarat pada Richard untuk 
segera turun. Melihat isyarat Jambrong, Richard melangkah 
mundur untuk mengambil ancang-ancang, sementara Jill 
berpegangan erat pada lehernya.

“Richard, lu bukan mau nerobos kan?” tanya Jill.
Richard terkekeh lagi, kemudian berlari menerjang 

jendela, menghancurkan dinding kayu, merosot di genting 
penginapan, dan mendarat di tanah dengan sempurna. 
Serpihan genting dan kaca bertebaran, menggores kulit 
Richard dan Jill. Gadis di atas kerbau itu memejamkan 
matanya.

Kerbau itu membawa Jill berlari ke luar desa. Jambrong 
mengikuti tidak jauh di belakang mereka. Ketiganya 
menghilang di kegelapan hutan, menjauhi tentara-tentara 
yang panik di penginapan yang terbakar itu.

***
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Jill, Jambrong, dan Richard duduk melingkar mengelilingi 
api unggun kecil yang tadi dibuat Jambrong. Mereka berhasil 
lari masuk hutan tanpa dikejar satu tentara pun. Kini mereka 
mencoba menghangatkan diri dengan panas api unggun 
yang tidak seberapa. Jambrong mengeluarkan beberapa alas 
tidur dan korek api dari dalam saku celana bututnya.

“Elu sih Mbrong, pakai ngomong pengin tidur bareng di 
hutan segala!” kata Jill, ia mengusap-usap bahunya untuk 
mengusir dingin.

Jambrong tidak menjawab. Dia hanya menatap api 
unggun yang bergoyang tertiup angin, sambil mendekatkan 
kedua tangannya ke api itu.

“Gue kasih tau ya Mbrong. Tiap hari, ada satu omongan 
manusia yang bakal dikabulin! Makanya, jangan ngomong 
yang jelek-jelek! Ini pasti gara-gara omongan lu tadi dikabulin!” 
Jill berkata kesal sambil mengingat salah satu kalimat yang 
pernah dia baca.

“Lu berisik ya...,” kata Jambrong datar.
“Apa?!”
“Diem aja kenapa? Semua yang sudah terjadi, hadapi 

aja. Nggak perlu menyalahkan orang lain. Emang kalau 
terbukti ini gara-gara omongan gue dikabulin, terus kita bakal 
keluar dari hutan ini dan dapat tempat tidur enak dan hangat?” 
Jambrong membela diri.

“Nggak juga sih. Tapi kan....”
Terdengar suara kekehan aneh yang membuat Jill kaget. 

Richard, kerbau itu terkekeh menyaksikan perdebatan Jill 
dan Jambrong.

Melihat Richard yang tidur melingkar di antara mereka, 
Jill jadi teringat janji Jambrong. “Oh iya Mbrong, katanya lu 
mau cerita soal Richard?” tagih Jill penuh semangat.
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Jambrong berdecak sebal. “Emang lu nggak ngantuk?”

“Nggak! Cerita dulu deh...,” bujuk Jill ngotot.

Jambrong tak menghiraukannya, ia berbaring 
memunggungi Jill dan Richard. Jill menunggu, berharap 
Jambrong mau bercerita. Tapi tetap tidak ada suara dari 
pemuda yang baru saja melepas capingnya itu.

“Mbrong!” Jill mencoba memanggilnya. Tidak ada 
respons.

“Mbrong!” Jill mencoba lagi, tetap tidak ada respons.

Richard yang menelungkup di antara Jill dan Jambrong, 
memberi tatapan prihatin kepada Jill sebelum menganggukkan 
kepalanya ke arah alas tidur Jill. Seolah berkata, Udah... tidur 
aja dulu....

Jill menyerah, ia merebahkan tubuhnya di alas tidur, 
menuruti saran Richard. Udara malam itu sangat dingin, 
dan banyak nyamuk di hutan. Jill menatap ke atas, berharap 
melihat langit penuh bintang, namun yang didapatinya 
adalah dedaunan yang menutupi langit dari pandangannya. 
Jill berbaring memunggungi Richard. Ia merasa sedikit ngeri, 
tidur di sebelah kerbau jadi-jadian.

“Mbrong…,” Jill berusaha membujuk untuk terkahir 
kalinya. Hingga akhirnya ia putus asa dan memutuskan untuk 
tidur. Ia berniat menagihnya lagi besok.

“Dulu... gue ketemu Richard di sekolah gue,” tiba-tiba 
suara Jambrong terdengar.

Karena kaget, secara refl eks Jill berbalik untuk 
memastikan apakah benar Jambrong yang sedang bercerita. 
Dia baru ingat jika Richard ada di antara mereka saat yang 
dia lihat bukan Jambrong, tetapi seekor kerbau. Sambil 
merinding, Jill berbalik memunggungi Richard.



9

“Lu sekolah di mana Mbrong?”
Jambrong tak menjawab. Dia justru melanjutkan 

ceritanya, “Di ujian kelulusan sekolah gue, tiap anak harus 
bisa mengubah satu makhluk terkutuk ke bentuk aslinya. Dan 
makhluk terkutuk yang berhasil gue ubah itu Richard ini.”

“Berarti Richard adalah kebo terkutuk, Mbrong?” tanya 
Jill.

“Mo...,” jawab Richard.
Jill merinding lagi mendengar suara lenguhan kerbau 

tengah malam. “Gue anggap itu ‘iya’. Terus, uhm... caranya lu 
mengubah Richard ke bentuk cowok ganteng gimana?”

“Henshin,” kata Jambrong.
Bwosh!
Richard berubah ke wujud aslinya. Jill berbalik, merona, 

kemudian memunggungi Richard lagi.
“Lho? Malu ya Jill, tidur sama cowok ganteng?” goda 

Richard sebelum… bwosh!
Richard kembali ke wujud kerbaunya lagi. Dia melenguh 

protes.
“Jadi, lu bilang ‘henshin’ dan Richard balik ke tubuh 

semula?” tanya Jill menyimpulkan.
“Gampangnya sih gitu,” jawab Jambrong.
“Gampangnya?”
“Nggak sesederhana itu. Ada persyaratannya juga. Gue 

kehabisan energi semakin lama gue menahan Richard dalam 
bentuk aslinya. Jadi gue nggak bisa nge-henshin Richard 
kelamaan,” jelas Jambrong.

“Terus kalau balikin dari manusia ke kebo gimana?”
“Karena nge-henshin Richard itu kayak buka segel 

kutukannya, buat balikin kutukannya lagi gue tinggal tutup 
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segel kutukan kayak semula. Gue cuma tinggal bayangin itu 
di pikiran gue.”

“Jadi nggak perlu mantra macam ‘henshin’ kalau buat 
balikin dari manusia ke kebo?”

“Hmm….”

“Hmm... kalau gue yang nge-henshin Richard, bisa 
nggak?”

“Coba aja,” kata Jambrong.

Jill mencobanya, “Henshin!” katanya sambil ngeden4.

Kriik… kriik… tidak ada yang berubah.

“Cuma gue yang bisa, karena gue udah terikat kontrak 
dengan Richard,” kata Jambrong.

“Kontrak?”

“Hm...,” jawab Jambrong seadanya. Dia sudah mulai 
malas menjelaskan.

“Hm? Kontrak apaan?” tanya Jill penasaran. Ia 
menunggu beberapa lama, namun tetap tidak ada lanjutan 
dari Jambrong.

“Mbrong?” Jill memanggilnya.

“Grook!” Dengkuran keras terdengar dari belakang Jill, 
membuatnya terkejut. Dia berbalik, memerhatikan punggung 
Jambrong dari balik Richard sang kerbau. Lalu… “Groook!” 
suara dengkuran itu muncul lagi. Jill yakin itu adalah suara 
dengkur si pemuda petani.

“Hah...,” Jill menghela napas sebal, kemudian berbalik 
kembali memunggungi Richard, mencoba tidur. Beberapa 
kali Jill terbangun karena dengkuran Jambrong

4 Ngeden: Menahan napas (saat buang air besar, dan sebagainya)


